新春伊始，当代中国出版社推出了一套《百年文化中国》的大型丛书，其中一部《回望大家》汇集了34篇回忆文化名人的散文。翻开水墨苍茫的封面，触摸逝去的岁月，在散淡素净的文字里感受名家大家的风范，感觉真好。该书有“名家对名家的回望，大师对大师的记忆”的推介语：梁漱溟写蔡元培，丰子恺写李叔同，季羡林写陈寅恪，朱自清写叶圣陶，巴金写胡风，艾青写齐白石，黄永玉写钱钟书……在世纪残阳的夕照里，每一篇都青铜宝器般的锃光瓦亮，在写作者与被写者的68个名字里，几乎都是响当当的名家与大家，惟有一个例外，那就是郑启五写施蛰存。国学大师施先生当然是大家了，可我不是名家，更非大家，跻身此书，是基于一段历史的隐秘，一份世纪延续的师生情怀！
在这个炒作喧嚣的年代，我不能不担心由于自己的入集而影响了这部大书的分量，我更不愿意因为自己成为作者之一而导致读者对“名家对名家的回望”产生质疑。其实我是替去世的老爸来写老爸的恩师——施先生的，我耳闻目睹了家父与施先生长达半个多世纪的友谊，家父郑道传教授早施先生一年离世，我是父亲生命的延续，当我在第一时间知道施先生去世的新闻时，就有一股挡不住的写作冲动：1940年在抗日战争的烽火中，父亲作为流亡学生只身来到闽西山城长汀，求学于躲避战火而搬迁到这个偏僻山城的厦门大学，有幸结识了当时就已经是著名作家的施蛰存教授。由于对文学的浓厚兴趣，穷困而聪慧的父亲得到了施先生更多的指点与关照，绝对是患难之交。新中国成立之后，施先生在华东师大任教授，而家父则在厦门大学任教授，两人书信不断。1957年他俩都无法幸免，双双被打成右派，天降的大祸反倒让这对同病相怜师生关系更为密切！落难中家父被折磨得双目失明，我小小年纪就常常为父代书，回信上海施先生，这段极为特殊的经历不但让我的文字得到家父的真传，还让我早早知晓了许多大人的事情……三中全会之后，新中国背受煎熬的知识分子终于迎来了历史上最好的日子，枯木逢春，老爸和施先生终于如文物出土，在晚年再度创造了属于自己的辉煌。
我在文中尽情回顾了这一段历史的隐秘，披露了施先生许多鲜为人知的往事，并以家父当年写给施先生一首诗中的“汀江梅林梦难断”为题，告慰九泉之下的这一对师生。敲打着电脑，泪水一再模糊了我的双眼，心目中的父亲几度与我溶为一体。可这篇浸透泪水的文章完成之后，却多次被婉拒，一压数月，令我十分难受，原因大概是早年施先生与鲁迅有过笔战，因此他在厦门大学6年的教学往事从不被看好，官方很少有人提及。还很可能是基于同样的原因，时下许多青年编辑并不熟悉这位“出土文物”的分量。后来是上海的《文汇读书周报》用近一个整版的篇幅发表了该文，又过了数月，福建的文史大刊《炎黄纵横》也得以披露，这才有惊无险，了结了我力争该文刊发闽沪两地心愿！
一年之后的某日，我突然接到北京当代中国出版社赵永颜编辑的来电，希望编辑中《回望大家》能使用我的《汀江梅林梦难断》。我不敢怠慢，在草签合同的同时，对文章进行了第三次认真的修订与增补，每一个句子，每一个标点，每一个流金的往昔，每一个历史的回声！我很兴奋，我要在厦门大学85周年校庆的前夕，还施公一个公道！
《回望大家》一书终于在2006年的春天得以问世，我想著作等身的施先生作为名家和大家的地位是无可非议的，我代父出征的《怀念施蛰存》无论是内容还是文字，无论是史实还是情感，应该是可以毫无愧色地接受读者的审视，至于我是不是名家，已经无关紧要了！
书书网手机版 m.1pwx.com