方靖敲门之后过了有一会儿，周策才出来应门。他穿着皱巴巴的长睡衣，头发乱得像个草窝，眯着眼睛看了方靖一会儿，视线才逐渐聚焦，说：“你不上课？”
“睡糊涂了吧？今天十一，开始放假了。”
周策让他进屋，一手扶着门框，一手扶着额头，想了一会儿才说：“果然糊涂了。昨晚没睡着，到凌晨四点多出去慢跑，才有点睡意。”
方靖凑过去仔细端详他的脸，发现眼窝处确实隐隐发青，心下有些歉然，说：“我没想到你在家睡觉，早知如此，应该再晚点过来。”说着，便从包里掏出文件夹递过去。周策接了，也不看，随手往柜子上一扔，下巴抬了抬，问道：“那是什么？”
方靖把手里那包黑乎乎的泥巴给他看：“是猫草的种子，温姐说你找这个很久了。”
周策从他手里拿过那包泥巴，在塑料袋上撕了个小口，小心翼翼撮起一点放在鼻子下面嗅了嗅，脸色一下子振作了起来，那动作神情活像个毒枭在验货。
“泥土还是湿的，要快点种了。你下午还有事没有？”
方靖摇摇头。
“那就帮我做园艺。”周策退后一步，上下打量他一番，笑道，“本来想让你换件衣服，可看你这一身，扔了也不可惜……”
方靖从鼻子里嗤了一声，反击道：“就你那破院子，还园艺？”
周策找了两双木屐，又翻出一件旧T恤给方靖，自己穿了一件破了几个洞的老头衫，在后院那些疯长的野草丛里转悠了半天，好像发现新大陆的哥伦布一样庄严地拿手一指：“这里！”方靖顺着他手指的方向看过去，一小片狗尾巴草和蒲公英杂乱地生长着。
不出所料，周策家果然没有像样的园艺工具，方靖只好拿了剪鱼用的大剪子，和周策一人蹲一头，闷头挥舞起剪子来。
库乔起先在门口探头探脑地瞧，仗着个头大，一头拱开纱门钻出来，围着周策转来转去。老猫也跟出来，看着周策手里的剪子上下翻动，颇觉得有趣，一挠一挠地去够。方靖怕剪到它的爪子，挥着手“去！去！”地赶它，老猫理也不理。周策跑过来，捉了猫放到一边，老猫才不帮倒忙，在院子里乱转着扑蜻蜓。
好不容易把草都剪完，周策挖了个坑就打算把猫草种子往下倒，方靖连忙阻止住他，问：“你不翻翻土？”
“翻土干什么？”
“草根都在里面呢。”
周策大惊小怪地说：“我从来没翻过。”
方靖叹了口气：“你种花，活了多少？”
周策想了想，说：“也不少，起码有些是长出来了。”他随手一指：“种那棵兰花的时候就没翻，现在长得也好好的。”
方靖看过去，那所谓的兰花长在合欢树下面，乱丛丛的叶子长得老长，墨绿一片，大而肥厚，确实有种容光焕发的架势。只是如果不是已经知道了那是兰花，看起来简直像是小号的箭竹，而且完全没有开花的意图。
“而且百日草也长得不错。”
周策说的那些百日草确实不错。方靖顺口问：“你种的？”
周策站起身，从铁皮桶里拿出两把铲子，递给方靖一把。“没，自己长出来的。”
方靖小时候家住城乡结合带，夏天帮着周围的农人捡麦穗、挖野菜，无论是实战还是理论，虽然不够精深，唬弄一下周策倒是绰绰有余。周策划出来的那块地不过四十公分见方，不大一会儿就挖了一遍。他坚持要把刚才剪下来的杂草堆进去，说是可以做肥料，方靖费了一番口舌向他解释草肥需要沤，才制止住他做无用功的企图。把带着猫草种子的泥土培进那一小块地里，又用喷壶均匀地喷了一点水，这才算完工。
两人坐在地上，身上都带着脏兮兮的泥巴和草渍，一时间谁都没说话，只是喘着粗气看着这片院子。
院子里大半的野花已经凋谢，合欢树曾经开着大朵大朵的红云，现在只剩下一些褐黄色的毛团还挂在枝头。然而这正是蛇目菊和百日草的好时节，秋日的艳阳下，杂草里星星点点的红紫黄。院子周围是一大从灌木，几丛开着粉色花瓣的木槿混在里面，微风吹来时，花瓣便微颤地招摇着。
秋天已经来临，白天已经没有夏日那么长，空气里有股闷闷的热劲儿。方靖仿佛能感觉到天光与温度正在从脸颊两旁丝丝地流过。阳光已经没有夏日的灿烂，照在院子里的野草与野花上，温暖如一碗加了胡椒与热油的土豆泥。
“不错吧？”周策突然没头没脑地说了一句。
方靖看着那些木槿，答道：“不错。”
周策去洗澡的时候顺便捞过了张牙舞爪不肯合作的老猫，于是把库乔洗刷干净的责任便落到了方靖的头上。库乔倒也不认生，水龙头一开，脸上立刻挂上“顺民”二字，缩着脑袋任凭方靖往它头上冲水。
洗完，把库乔的毛细细擦干，出来的时候看见周策拿着吹风机坐在床上，正给老猫吹毛，后者哆哆嗦嗦地一个劲儿地往周策怀里拱。周策一手捉风筒，一手满怀里捉猫，见他过来，周策忙不迭地把它往他怀里一塞：“你来给它吹，我去做晚饭。”
方靖接过猫。周策把大毛巾铺在床上拍了拍，库乔往上一跳，吨位级的体重压得床都晃荡了一下，老老实实趴在那里不动了。
“有没有什么忌口的东西？”
“不吃花椒。”
周策笑道：“我也不吃。”吹着一支荒腔走板的口哨走下楼去，那旋律听起来，依稀像是“I·feel·pretty”。
冰箱里还有陈太煲的冬瓜老鸭汤，拿出来热了，凉拌莴苣，清炒佛手瓜，几乎都是素菜，味道倒还不错。吃饭的时候方靖拿过温雅给的那个文件夹，一样一样念给周策听，大致上都是娱乐节目和广告代言。翻着翻着，方靖盯着那页纸，倒抽一口气。
“柬埔寨……”
周策抬头看他，发现他已经一脸如在梦中般的表情，伸手拿过文件夹，扫了一眼。“‘玩转地球’，是这个节目啊。”
“玩转地球”是一档由大旅行社赞助的娱乐节目，每期都会请一些当红明星做向导去世界各地旅游，方靖以前还时常看这个节目。
“柬埔寨啊！”他长叹一口气，“吴哥窟，椰青，炒米粉……”
“那就一起去。”
方靖语气里的惆怅又多了几分：“我倒是想。可我的出勤率……”
周策已经吃完，站起来把碗筷收到洗碗机里，顺手揉了揉他的头发：“小可怜儿。回来给你带礼物……你等一下。”
他走出去又回来，手上攥着一串钥匙，拆出一只，递给方靖：“我不在的时候，帮我过来喂喂老猫和库乔。”
钥匙上，指尖冰凉的一点触感里仍然有周策的体温在内，方靖试图说服自己不要多想，耳朵却还是情不自禁地热了起来。为了试图缓解不自然的情绪，他没话找话说地笑着问：“也能看你的书？”
周策耸耸肩：“随便，只怕你觉得闷。”
事实上，周策这档节目来得正是时候，十月四号到十八号他有十四天不在国内，方靖可以利用这段时间给他要发表在专业刊物上的一篇稿子起个头，周策家有几本书可以拿来当参考。
那天他正在周策那乱得让人发疯的书柜里找资料，听见陈太在楼下叫他。
他下了楼，发现陈太已经泡好了茶，甚至端了些小点心出来让他吃。
方靖帮她摆好茶具，道谢说：“不好意思，又让您费心。”
“我看侬拉该楼朗厢看书嘎宁真，就么来叫侬。搜作清爽，侬还了窥。小举头活一些些么就库以来，切埃嘛斯地地肚皮再窥。”陈太笑着，把装点心的盘子往他面前推了推。
陈太有点上了年纪的人那种特有的健谈，方靖只能从她浓重的口音里听得出个大概，差不多是在说她移民加拿大的女儿女婿，一个劲儿地夸她外孙多么聪明伶俐。方靖插了个空问道：“阿婆没跟着一起过去？”
“啊呀，老早嗄跟伊拉过去额，洋巨额地方么办法蹬。我看伊拉吃额麽事，要么就是白切肉，要么就是生菜斩一斩码了盃子里，活忒斯像予拔兔子吃，阿里得像宁吃额麽事？青菜倒是模子杜来，就是么菜米道。伊米得囡嗯女婿才忙，小宁嗄忙，阿里得管得啫吾老太婆。嗳是转来好，起呒有老家坊。”
方靖点了点头说：“我外婆也是，爸妈接了在城里住，住一个月就腻味了，死活非要回乡下。只是我老觉得还是城里清闲，您这么大年纪了还出来做事，总是累了些。”
“囡嗯女婿倒是每额敖头寄钞票来，嗄用勿光，老是娘吾休息、休息额，待是吾忙了一辈子，嗳勿下来，勿组地啥心里厢不塞意。呐格额尼纪额小宁不晓得啦，老早仔勒了宁家窝里厢帮佣额丛光，早浪厢眼睛一张，就要做七八额宁额早饭，一尼四季额册汏缝补，每天才忙得来洁勿落地。”
半聊半猜地说了一会儿，陈太要回家了，临走又嘱咐他不要光看书、看一会儿就休息一下云云。方靖回到楼上，脑子里还是回响着她那又快又脆的口音，愣愣地盯着墙上那件T恤看了半天。
周策干嘛把这种东西挂在墙上？又不是字画什么的。
他看着，突然觉得那行字下方的字母很眼熟，仿佛在哪看过一样。
Kant，Kritik·der·parktischn·Vernunft……
方靖从椅子上站起来，在书柜里翻来找去，终于从柜子深处翻出一本黑皮厚书。拿书皮上的外文书名和墙上的T恤一对，一个字母都不差。《实践理性批判》，一七八八年，康德。
他毫无目的地随手翻书，一张硬纸掉在地板上。他捡起那张纸，发现是张明信片，一面是风景照，看起来像欧洲的城市，右上角有一座四方尖顶、像是教堂一样的建筑，远处还可以看见同样有尖顶的建筑，画面下方是一条街道。他翻过去，另一面既没有邮票，也没有邮戳，只是潦草地写着两个句子，并不是周策的字迹，张牙舞爪的笔划仿佛要破纸而出：
我把刀给你们
你们这些杀我的人
明信片看来有些年头，写字用的蓝墨水已经有些褪色了，阳光一耀，散发出一丝锈色。
方靖又回头去看那本书，一眼便看见一个句子，被铅笔在下面划了一道浅浅的痕迹：
“你的行动应做到这样，使支配你的意志的准则同时总能够如同一个普遍法则原理那样有效。”
这明信片刚好夹在那一页，像个书签。
不知怎么的，方靖觉得，这就是T恤上那句德文。
本来十四日要回来，飞机误点，周策又多耽搁一天。温雅安排方靖去机场接机，只见登机口已经围了一圈粉丝，一见周策出来便开始高声尖叫，周策戴着大墨镜，又是合影又是签名，折腾了好一会儿才出得来。电视台的人自乘一辆车，方靖又送了夏助理回家，一路上周策始终戴着大墨镜，缩在一件大冲锋衣里一动不动，像是在睡觉。
等到家，进门之后周策把箱子往客厅地板上随意一扔，拉过最近的椅子坐下，对跟着进门来的方靖抱怨一般说：“房间真冷。”
“陈太不知道你今天回来，事先没开好暖气吧。柬埔寨暖么？”方靖进门来也觉得冷，应他的同时走到客厅的另一个角落，把暖气开关给开了。
“日日温暖如春。”周策伸一个懒腰，还是皱着眉，好像不肯如此轻易被安抚，“就是不晓得为什么这个季节还有蚊子。”
说完，为了证明自己所言非虚，还拉起袖子，把手臂上斑斑点点的痕迹亮给方靖看。
方靖看着好笑，说：“蚊子也欺生呗。”
周策似笑非笑瞥他一眼，站起来：“我先去洗个澡。对了，我带了礼物回来，就在箱子里，你自己拆吧。”
等他洗完澡换好衣服再回到客厅，却发觉自己的箱子还原封不动搁在原地。这时房间已经暖和起来了，天色暗下去，灯却亮了。他正在想方靖去了哪里，下一刻方靖就从厨房里出来，手上端了一杯热水：“我没泡茶，你喝点水好了，省得半夜又睡不好。”
周策接过水，又顺手放在一边：“你怎么没开箱子？”
“谁知道你箱子里放着什么，自己开。”
周策闻言望他一眼，笑了笑，蹲下身去开箱。箱子里果然是乱得惨不忍睹，所有行李都胡乱塞进去，活像被人打劫过，或是跑进去一只老鼠。对此方靖早已见怪不怪，镇定地袖手站在一边，看他从一堆衣服里刨出一大本画册，居然还像模像样地打了个缎带。周策举起画册，说：“这本印得相当不错，我想你大概会对吴哥窟感兴趣，就买回来了。”
方靖道了声谢，接过来，看着封面上女神的笑容，真觉得永恒一般，神秘而悠远。他拆开缎带和包装纸，抓在手上，一时竟腾不出手来翻书。这时忽然听到周策低低笑了，方靖不由有点窘迫地抬起眼来，还来不及说话，对方已经先走过来，替他把碍事的包装纸和缎带拿走了。
少了障碍物，方靖便迫不及待地开始翻看那些图案。略略翻了几页，正想赞美一番周策，手上的画册里恰好有几张纸片滑了出来，纷纷扬扬落在地面上。
方靖弯腰去捡，不料手刚触上纸片，周策的手也跟了过来，两个人都是一愣。也就是在这一愣之间，方靖已经瞄见，原来这不是他之前想的书签或者广告纸，而是一些老明信片，譬如他们手边的这一张，刻意做旧，印成棕色调，由是丛林中的神庙也在瞬间变了姿态，仿佛蜷在密林深处的孤独的野兽，冷冷朝观者投去一瞥。
这时周策已经先一步回神，把散落的明信片捡起来，口里嘟囔：“我说怎么找不到了。”
方靖定定地看着他，心里直如打鼓一般狂跳，只是面上仍然不动声色：“你喜欢明信片？”
“习惯了，出去旅游不知道带什么纪念品，就买几张明信片回来。”周策翻着明信片，突然皱着眉头说，“好像还少了一张。”于是蹲下身子去在行李中乱翻一气，及待找到，脸色才好了起来，拿着它对方靖说：“不错吧？”
那明信片上是一颗老树的根，缠绕在斑驳锈绿的古老石墙上。方靖应了句：“很漂亮。”
“我以前收集的那些才叫漂亮。要看吗？”
方靖不自然地笑笑：“你不先整理行李？”
“行李又没长脚，跑不了的。”说着就来拉方靖的手腕。方靖轻微地挣扎了一下，还是顺从地跟着他上了楼上的书房。
周策从书桌里拉出一个抽屉，搬着往地上盘腿一坐，把抽屉放在地上，随便捡出一些让方靖看。
“巴黎圣母院的彩色玻璃，去法国的时候买的。”
“这张是爱丁堡，那广场上的鸽子多得怕人。”他想了一会儿，笑道，“我当时好像在吃三明治，掰了一小块面包往地上一扔，那些鸽子就呼啦啦全飞过来，一瞬间想到希区柯克的《鸟》，吓得要命。”
方靖一边听他说，一边也自己捡着一些看，偶尔发问。这些明信片大多没有邮戳也没有邮票，似乎并没有寄给什么人。他翻出一张正面是图坦卡门像的，那法老的金色头像侧面对着镜头，衬在深蓝色的天鹅绒上，仿佛是古埃及壁画上的人，又仿佛是真人一般的照片。这一张的背面倒是有邮戳和邮票，甚至还有个地址，是寄给温雅的。按照邮戳上的日期算来，居然是十一年前。
“你跟温姐认识那么长时间了？”
周策拿过那张明信片，怔了怔，沉默了一会儿，突然轻声说：“……是啊，已经过去十多年了。这是在埃及，几乎是每去一个景点就买一张寄给她。只是她丢得到处都是，还拿来当杯垫。我好不容易才抢下这张来。”
他拿着那张明信片，另一只手腾出来在抽屉里拎出一张：“这张也是那一年的，尼罗河。”方靖接过去看，只听周策用一种回忆又怀念的口气慢悠悠地说：“那时候真是年轻，背个背包，带一点钱，哪里都敢去。只是没钱，看着什么东西都好，就是买不起，只能买几张明信片。等到有钱了，却只想买明信片了。”
“明信片不寄有什么意义？那还不如买画集。”
“一开始只是一个朋友寄了张明信片给我，后来我自己出去玩的时候，也寄明信片给别人。后来发现，他都忘记自己当初寄给过我明信片。”
方靖抬头看他。周策的眼神像是看着窗外很远的地方，注意到他的目光，笑了笑，又低下头去翻找，拿出另一张给他看：“这是在拉斯维加斯，我和温雅一起去的。”
是著名的沙漠棕榈饭店，只是上面沾了不知道是茶渍还是酒渍的一圈褐色。周策看着他研究那圈污渍，突然大笑起来，双肩不住地**。
“怎么了？”
“其实没什么……”周策说，“那次我们俩差点结婚。”
“结婚？！”方靖吃了一吓。
“是啊，”周策凑过去看明信片，“喝得烂醉，也忘了谁提议的了，就跑出去随便找了一个教堂。幸亏那神父还有理智，看着两个醉得不知道东南西北的外国人，好说歹说把我们俩打发走了。这还是过了两天，我们又逛到那家教堂，那神父出来跟我们说话，才想起来好像确实有这么一回事儿。”
方靖艰难地吞了口口水，说：“那你和温姐……”
周策好笑地看了看他，好像知道他想问什么似的，说：“哪儿跟哪儿啊，只是喝醉了而已。”他又翻了翻抽屉，突然好像失去兴趣了一样，往后一倒，就在地板上躺了下来。
方靖一张一张捡着那些明信片看，突然听到周策仿佛自言自语地说：“不知为什么，这几年总觉得，可以寄明信片的人，越来越少。索性，全留给自己了。”
周策躺在地板上，闭着眼睛像睡着了一样，表情倒是很平静。
方靖心里一动，手里的明信片掉在地上。他用手撑着从地板上爬过去，轻轻吻了吻周策的嘴唇，低声说：“下次，寄给我吧。”
周策没有回答，手从背上勾着方靖的后颈，把他压向自己。
书书网手机版 m.1pwx.com