几年前，应何士光邀，到贵州去参过一次笔会。那时，从遵义通酒乡茅台镇的公路还未修好，我和从维熙、陆文夫同车，所受那份颠簸之苦，至今回想起来，犹有余悸。清早由贵阳出发，差不多傍晚才到目的地，一天路程，修车换胎，于是就和司机聊得很投契了。
话题不知怎么谈到后事上的，那位司机告诉我们，他早就把“料”准备停当了。初初，我没能理解，好一会，才明白他未雨绸缪，把将来死的时候，用来盛他埋进土里去的棺材，已经做好了。听后，吓了一跳。
“杉木十三元！”他很骄傲，据说，这是棺木中的上品了。真把我愣住了，这个离死太远的人，竟为他的寿终正寝作准备。我只记得曹禺先生的话剧《北京人》里，有这样一位不停地给自己棺材髹漆的老爷子，因为那是快入土的人了，关心后事，也就不以为奇的。可这位司机的年纪，三十多一点，四十不到，这么早把棺材做好等着，天天看着自己的生命的归宿，不知作何感想？
后来，我到南方一个边远省份采访，发现比这位司机更令人讶异的事。一位生产塑料制品的乡镇小厂的厂长，不但置办了棺材，连坟墓都盖好了。他跟我不见外，带我去参观过。他死后的公馆，和他现在活着时居住的公馆，都够得上评星级标准。起先我认为他在跟我开玩笑，等我证实了那椅子坟的大理石墓碑上，镏金镌刻着的，正是这位年青厂长、先进工作者的名字时，我服了。
“你的坟？”
“我的坟！”
“旁边那座呢？”
“我儿子的。”
他儿子初中还未毕业。
“我用的是六百号水泥，进口钢筋，花岗石的基础。别说第三次世界大战，第四次，也不怕的。”他自诩地说。为选择这块风水宝地，还特地从香港请来了阴阳先生，可知他是如何地不惜工本了。
记得首次去参观定陵地下宫殿时，对于明朝那位朱翊钧，一做皇帝以后，下令修他的陵寝，而且在位四十年，只离开京城两次，就是去昌平视察陵工，觉得一个人活着只是为了死，也真是有趣而无味。没想到五百年后，还有这么一位后起之秀，要与他比试比试。这位厂长也真给贫下中农长志气，皇帝修陵他修墓，皇帝修自己的，他连儿子的也修了，硬是把皇帝老子比下去了。
去年夏天，我在外地见识过一位气功大师，那就更了不得了。司机也罢，厂长也罢，与这位老人家一比，可以说是小巫见大巫，瞠乎其后了。这位气功师既未成仙，也未羽化，活得好好的，就把祭祀自己的庙建起来了。他没有好意思在牌匾上写他某某某之祠，但神龛上有他的牌位，当然也供有其他一些知名度高的气功师，不过，像所有庙宇里左右站立的金刚、罗汉之类，只是为他做陪衬罢了。
“是你的庙？”
他笑笑，没有否认。虽说香火不盛，但也有那么几个信徒膜拜。看得出来，他相当受用。气功搞得过了头，就没法没有迷信色彩。一迷信，自我感觉肯定就找不着了。
“不合适么？”这位气功师见我老是不怎么虔诚的样子，问我。
合不合适，我也难说。“反正活着给自己建祠立庙，你大概是第一份了！”
我回来后，从一张包臭带鱼的晚报上，看到一则消息，才知道我孤陋寡闻。一位作家，在他的家乡，也为他自己建立了一间纪念馆。我参观过普希金、莱蒙托夫、哈代、济慈、布莱希特的纪念馆，都是死后才建的。现在，也真让人大开眼界，活着给自己建庙的光荣，不是那位气功师独享了。
我想，那位气功师若能获知此事，一定会有天下之大，吾道不孤的感慨的。
?
.pp a{color:#f00;text-decoration:underline;}
书书网手机版 m.1pwx.com