今天是三八妇女节，也是第十一届全国人民代表大会第一次会议召开的日子，连续几天，全国人民都沉浸在喜庆中。昨天，曹编辑忽然接到十几张请柬，都是邀请她参加宴会的。她有些恼怒，什么时候请她不好，偏偏这个时候请她。一是没有时间，二是实在太多，说不清去哪个宴会，总不能挨个宴会都去吧。过去就有过类似的事项，说不邀请就没人请，说请就是一波又一波，如浪花似的翻天覆地，弄得心烦意乱。曹编辑希望有人请，但不是现在，而是有机会，闲情逸致时喝上几杯莆萄酒，哪怕是啤酒也是可以的。当了编辑别的没学会，喝酒倒是家常便饭，她知道这里并不是她有什么能耐，其实一切还不都是因为自己的丈夫，他可是这地区第一把手，有了他在，谁敢不请她。
然而今天确实有人不请她，而且公开宣布谁都可以去喝酒，只有她不能去。为什么？她还真急了，平时喝酒让她去她也不去，可是今天当有人宣布谁都可以喝酒就是她不能去喝酒时，她有些恼怒，凭什么不让我喝酒？她问同事，为什么不让我喝酒，同事说不知道。她又问领导，为什么不让我喝酒，领导说不清楚。奇了怪了，怎么了？虽然没有喝酒，但她如同喝多了酒一样，看见什么人都要问一声：“为什么不让我喝酒，是谁下达的指令？”
是谁不让她喝酒，是丈夫吗？丈夫从来不管她喝酒，现在怎能忽然管起她了呢？曹编辑有些搞不懂，丈夫现在忙着升官，哪有闲情逸致管她喝不喝酒呢？这事不是丈夫所为，肯定是其他朋友们干的事，可是谁做的呢？曹编辑走在街上，心思却在酒上，脚步别别扭扭，似乎跳舞一样吸引许多人观看。她怒发冲冠：“你们看什么，现在是奥运了，看我有什么用，等着看奥运会。”她这样怒吼，吓得行人离她匆匆，情不自禁互相询问，这个女人怎么了？然而想来，她说得似乎有理，是的，这是2008年中国最热闹的城市，这座城市和北京一样，都有人张罗着参加奥运会。出版社和全国人民一样，也是在沸腾中努力出版反映群众庆祝奥运会的书籍，此刻，出版社曹编辑就是这些沸腾的人群中的一个。实际上，中国已经连续几年都在宣传奥运会，大街小巷沿途都有群众在活动，整个中国已经为奥运会沸腾了。
城里人从来没有感受到，今天城里是这样沸腾，整个城市的人都在疯狂追赶一种时髦，似乎燃起了一团腾腾烈火。这就是城市越来越大，乡村越来越小，当年消灭的三大差别现在统统体现出来了。辛苦了几辈子的农民可以进城了，清一色是城市户口，而且也住上了高楼，安了电话，家庭条件好的还有汽车，农民混得比城市居民还要好。然而就在这大好形势下，有一位编辑挺身而出发表了对当前不满的言辞，于是有人对她作出了回应，将她的工作进行调整，于是影响了她的生活水平和生活方式，她终于迫不及待要说道说道了。她就是书中的主人公曹桥编辑，这不，天刚亮，曹编辑就起来了。今天是她在这座城里生活最后一天，明天她就要与她的丈夫离开这里。丈夫在城市任一把手，就是说是原城的市委书记，经过这次调整丈夫又提拔了，于是她的工作也随丈夫而调动。然而有一件事她今天必须做，如果不做，这件事可能就会晚了。半年前，她接过一部小说，这小说写得不怎么样，可是作者却是一个生活困难的人。她一向如此，对生活上有困难的作者总是帮助他们，哪怕送上一点吃的她也心甘情愿。
坦荡地说，这部小说的题材有些过时，是写知青题材的，而且写得混乱，并有三个标题：一是无法忘怀的年代，二是地气，三是落水者。可以说，这三个标题都有些老化，现在都是什么年月了，还如此一本正经写作，小说还需要这样写吗？谁看啊？在曹编辑看来，现在的作者应当到网上走一走，看一看，看看网上写什么，再看看网上有什么变化。检点自己哪些地方做得不好，可是身为编辑她能这样说吗？如果是身边好友还可以勉强，对一个什么也不是的写作者谁敢这样说？然而，曹编辑想说，她再也无法忍耐这样寂寞了，业余作者的写作让她深思熟虑，如果小说都这样写她宁愿不当这个编辑了。可是小说不这样写，又能怎么样写呢，自古以来，中国小说就是这样写，她能改变吗？
此刻，太阳如同一颗火球升在高空，把整座城市烤得都要燃烧了。曹编辑的心也在燃烧，她在路上机械走着，脑门上冒出了细碎汗珠，可是她顾也不顾，擦也不擦，仍旧匆忙走着。她要尽快找到作者，尽可能交待这书稿的处理意见，这是她最后的机会，如果找不到作者这部小说就有可能遭受危险，作者就要半途而废。其实曹编辑在此之前已经收到过一篇短篇小说，这是作者叶愉写的，标题是《吉祥沟》，是知青题材，显而易见，这种题材已经过时。可是为了对作者负责任，曹编辑还是想对他有个交待，有空时她就掏出稿子读起来。开头是这样写的：
书书网手机版 m.1pwx.com