12学生小虞(2)

上一章 目录 下一章
可能凌向前自己也没意识到,自己的创作如何从井喷状态,一点一点走向枯竭的。那天饭后,虞蜀葵和凌向前在整理早年的书稿,因为年份的排序,他们发现了一个惊人的事实,当凌向前婚后逐渐走向琐碎平淡,当凌霄一次两次以哭闹的姿势走进他的作品,当赵丁香一次两次为熟睡中的父女俩修剪指甲的时候,那份俗世的幸福和满足感,已经让他失去了创作的冲动。而父女俩开始“大马大马告诉我,哎格隆咚敲”满地乱爬时,凌向前的文字已经很凌乱短小且有草草了事的迹象。
赵丁香宁可幸福地看着他喝完一碗鸡汤,也不耐烦听他读一段文字,凌向前的才思已经像是千回百转的溪流,逐渐就不那么流畅了。凌向前放下书稿,自嘲地说:“终于知道,为什么有大成的人都不幸福的原因了。原来幸福使人停滞呀!”虞蜀葵停下手中的笔,咬着笔杆,侧着头,想了想才说:“可是我觉得老师这份幸福是正确的。这个时候回过头来看,名不重要,利不重要,幸福快乐每一天,和最亲的人相濡以沫才最重要。”
凌向前看着眼前的小毛丫头,不禁刮目相看:“想不到你年纪轻轻,倒有这番见解。”虞蜀葵笑:“是不是不够奋进?”凌向前摇头:“是我没料到!”虞蜀葵继续埋头整理:“其实任何一个作家,他的写作与他的生活、与他周边的环境,甚至一同生活的人,都休戚相关。所以您年少时呆过的地方,您和师母早年的相恋,以及你们以后的生活,对我的研究都会有很大帮助。”凌向前从另一个书柜里捧出一大堆草稿本:“如此说来,我这些从来没有面世过的东西,只得拿出来献丑了!这是我和你师母相识以来,所有的通信。近几年也有,只不过从来没收到过她的回音,所以,一直没有示人。”虞蜀葵惊喜地捧过所有的书稿。
虞蜀葵晚饭也是在凌家吃的。赵丁香一直客气地为虞蜀葵夹菜。搞得凌霄在一边吃醋地大声抗议。
临走时,赵丁香又吩咐凌霄把家中的常备的开心果、牛肉粒、核桃仁好多好多凌霄最爱的小吃食全塞给了虞蜀葵。虞蜀葵也觉得赵丁香太客气了,一再推让。赵丁香言辞恳切:“你为我们家老凌做得太多了,我们还会专程拜谢你,这是我们的心意!没事常来家里做客,希望早日看到你的论文。”虞蜀葵由衷地笑:“已经有出版社洽谈了。他们对这个选题很感兴趣。我也希望能为老师和师母做点事儿。”赵丁香已经好久不送客了,那天站在楼梯口,不停地挥别虞蜀葵。
凌向前待虞蜀葵一走,就揶揄赵丁香:“你这个热情法,我怎么感觉不安好心啊。”赵丁香淡淡地:“哪里呀。这么多年,我一直藏有私心,怕你比我好得太多,所以老是拖住你的后腿,现在人家小丫头有这个心意,帮你整理作品,也算了却我的心愿。”凌向前跟在赵丁香后面。赵丁香疲惫地紧闭双眼,连说话的意思也没有,凌向前大气不敢出,蹑手蹑脚坐到她一边。赵丁香吐了一口气:“告诉我,这么多年你后悔过吗?要是找个能跟你舞文弄墨的,现在怕是另一番样子了。”凌向前握紧赵丁香的手:“哪里呀,我们那个时代也特殊,祸从口出的,你这么做,也是为了保全一家。现在不就很好?再说,我现在仍然可以写呀,再写三十年,没问题。”这阵子写作的井喷状态又回来了。他有不写不快的冲动,赵丁香把他追到书房,自己拿出纸笔,继续涂涂画画。
虞蜀葵和凌向前的第一站是凌向前出生的小镇,在这个苏北小镇,凌向前读完小学,读初中,然后高中就到了重点中学,读大学时走了出来。那是个水乡,施耐庵曾在这个地方写完《水浒传》。《水浒传》里提到的许多地方,跟这个小镇都有相似之处。从小凌向前就受着这样的熏陶,在他初中时,写作方面的天分就显露了出来。初三时一篇作文获了省里一等奖,穿着黄球鞋去省城领奖的凌向前就暗地里发誓,总有一天,要凭自己的一支笔,到省城里谋生。后来大学毕业分在省城里,当年的愿望反倒记得不真切了。回忆起这些小事,凌向前哈哈大笑。

当年的小院还在。只是家中已经没有人住了。凌向前小心翼翼地推开院门,虞蜀葵兴奋地用相机拍来拍去。那些从房子中央直插屋顶的杂草,都让这个来自城市的小姑娘兴奋不已。在她眼前,这是生生不息、压抑不住的生命的最强光。阳光照在这个古镇的青砖青瓦上,虞蜀葵放声地朗读凌向前早年的散文作品,像诗,像歌,更像一幅画。
在小镇的最北端,有条凌向前儿时最爱去的河流。岸边到处可见拴着的小船。凌向前引着虞蜀葵往河边跑去。短小笨拙的小木船随处可见,只一根细长的竹篙便可以在河面荡漾了。凌向前身手矫健,待虞蜀葵坐稳,竹篙轻点,小船一悠,向前滑行数米,河水快乐地拍击着船帮,有小鱼向船靠来。虞蜀葵惊喜地用手捞水,小鱼并不怕人,一条接一条地往船边靠来。凌向前熟门熟路地低头掀开船头的船板,用手向下一掏,一把米麸已经握在手中,凌向前对着水面,慢慢松开握着的拳,小鱼仰着头快乐地逮空中降下的米麸。凌向前哈哈笑:“儿时我们就是这样的,所以这里的鱼一见到船,就知道有美餐了。”
虞蜀葵跳到船头,也往船板下摸去,两人都站在船头,小船失衡,狂乱地抖动起来,虞蜀葵吓得抓牢凌向前,惨厉地尖叫起来,凌向前用竹篙插往河心,小船立即安静下来。虞蜀葵惊魂未定地直拍心口,凌向前朗声大笑。“小虞,也许环境真对写作有很大影响,一回到这个地方,我的文思就如泉涌。近日,我已经又写下许多作品了。”虞蜀葵热切地说:“好啊,那我下一次研究的课题就是老师早期作品和晚年作品之比较。”凌向前乐呵呵地:“冲着你这课题,我也该豁出这把老骨头呀。”
凌向前回到家时,裹挟着故乡湿漉漉的风,心情好到极点。赵丁香看着他也欣慰:“向前,这阵子你的精神状况不错,腰疼好阵子不犯啦。”凌向前在电脑跟前忙得头也顾不上抬:“老夫聊发少年狂呀,我有种来不及的感觉,总想着多做点事。”赵丁香倒过一杯水:“这样也好,人总要有点事情做做的。要不,老了就等死,多没意义呀。”凌向前停下手里的事情,把椅子滑到老伴跟前:“这阵子我太忙了,等忙过这阵,带你和霄霄出去转转。”赵丁香依在凌向前的椅背上:“你做的是正事。我陪在你身边就够了。”凌向前突然不想做事了,拉过赵丁香的手:“我和你一起慢慢变老,老到哪儿也去不了,坐在摇椅里慢慢聊。”凌向前唱的是淮剧,他儿时最熟悉的一个剧种,歌词是偷的凌霄天天哼唱的《最浪漫的事》。赵丁香头一次没有笑他的公鸭嗓。赵丁香就那样依在凌向前的椅子旁,拉着凌向前的手,一句话也不说。凌向前继续扯着嗓子乱改歌词,把一首好端端的最浪漫的事,唱得人不忍卒听。赵丁香摩摩凌向前的肩:“唱吧唱吧,我们都老了。听一回少一回了……”
凌向前停下歌声,拉住老伴的手,一语不发。凌霄从身后看着父母相偎相依的身影,猫一般地悄悄潜进自己的小房间,手背一抹,全是泪水。自己跟匡吾同一直冷战,可是凌霄耳边分明响着匡吾同那天的歌声:“拉着你爱不是游戏
不放弃一起努力
你微笑的魔力
那么不可思议
采集了所有美好的旋律
只要太靠近你~
我就无法呼吸
我相信奇迹就是你
配不配会不会
我们天生一对”
凌霄翻出那个号码,发了条短信:“你还好吗?”那头很快地回复了过来:“不好。很不好。”凌霄又回:“为什么?”那头更快地回复:“没有了你,我怎么能好?”凌霄拨响手机:“我好想你!我没有办法生你的气!”那边匡吾同的声音:“你等我,我接你出来吃饭!”
书书网手机版 m.1pwx.com