这个故事是镇上一位退休的中学老师文老师讲给我听的，他是个约摸六十开外的瘦高老头儿，人平时很开朗，爱聊天吹牛，镇上的人都叫他文爷。因为有文化，他见过的事儿多，讲起来也格外的活色生香引人入胜，平时也和我最有共同语言，所以第一天，我和表姐就拽住了文爷。
文爷听明白了我们的要求，呵呵一乐，问道：“文爷这肚子里故事倒是不少，你们想听什么样儿的？”
“随便，只要讲得好听。”我托着腮帮子傻呵呵地笑着。
文爷瞟了瞟桌子上放着一张很老的戏碟——《梁祝》。文爷眯起眼，呷了口茶，指了指那张越剧碟问道：“你们爱听这口儿？”
“我爸妈留下的，收拾东西给翻出来了。”表姐回答道。
文爷放下茶杯，不紧不慢地开始摆起来：“这越剧啊，最早叫绍兴戏。最开始唱绍兴戏的都是男人，后来慢慢演变到今天，反而成了女子的专长了。今天，我就给你们讲个关于绍兴戏的故事吧——”
绍兴戏脱胎于浙江嵊县一带的“落地唱书”，清光绪年间开始演变为在农村草台演出的戏曲形式，曾称小歌班、的笃班、绍兴文戏等。艺人初始基本上是半农半艺的男性农民，故称男班。到了后来，女戏子登台了，便男唱男，女唱女，各司其职，绍兴戏也越唱越大了。绍兴戏里有很出名的一出戏，叫做——“跳吊”，现在已经失传了。这出“跳吊”的戏文，讲的是杨氏女子做童养媳遭虐至死，恰逢一名阳间的女子要自杀，女吊万分欣喜的要去“讨替代”，不想半路却杀出个男吊要与她争这具肉身。然后，两人争执一番，哭诉一番，厮打一番，最后杀出个怜香惜玉的灵官，赶走了恃强凌弱的男吊，为弱似蒲柳的女吊撑了个后台，鬼界的人，也讲求个异性相吸——故事平淡无奇，离奇的是那“跳吊”的唱法。这不，在浙江绍南的乌桐镇上，就来了这么个会唱“跳吊”的绍兴戏戏班子。
乌桐镇最有钱的人家姓吴，这个唱“跳吊”的戏班子正是吴家从县上请来的。吴家的男主人只有四十开外，是十几年前才搬来乌桐镇的。来的时候带来了一双小儿女，但却没有妻室，听说是生下女儿之后不久就病死了。吴老爷是个厚道人，但也是个能干人。落户乌桐镇之后，十几年的经营，到了现在，全镇的米铺都只姓“吴”这一个姓了。兵荒马乱的年月，坐拥全城的米铺，也就等于坐拥了全城的经济命脉。但吴老爷不像那些奸商，而是乐善好施，因此在乌桐镇，甚至全乡的口碑都很好。吴老爷的一双儿女也争气，吴家少爷在南京念大学，吴家小姐也是省城的女子中学品学兼优的好学生，除了吴老爷一直没有再娶妻室以外，这个家真的算是和美的让人艳羡了。只是，家大业大，顺水顺风的吴老爷、吴半城，为何一直不肯续娶呢？
对了，忘记说了，这个吴老爷，左手大拇指上常年带着一枚黄铜指套。乌桐镇的人私下里都传说，这个吴老爷左手没有大拇指，好像是年轻时跑江湖做生意，被仇家剁去了的，是真是假，没有人知道。
再说回“跳吊”这出戏吧，严格说来，这出戏唱念算是文戏的词，做打却应该归属于武戏，不为别的，只因为这出戏唱起来，实在是需要很深的功力，也需要冒很大的风险。功力深当然好理解，台上一分钟，台下十年功，唱戏的人，但凡想成个角儿，都是这样磨出来的。但这冒风险，又是怎么回事儿呢？因为唱这出“跳吊”，有可能——唱出人命。
“跳吊”之前，要先来一出“起殇”。“起殇”是要等到黄昏时分的，搭起戏台，务必待太阳落尽，方可开场。开场是一声无比凄厉的唢呐声，一声长啸过后，便是鬼王出场了，鬼王照例是青面獠牙的模样，手执钢叉，然后再上来十几个满面油彩的鬼卒，跟着吱呀乱喊一通，鬼王鬼卒们凶神恶煞的走个场子，走完鬼王再将钢叉狠狠一掷，死死钉在台板上，是为镇魂。到了这儿，“起殇”就算是正式结束了。这个时候，“跳吊”才会正式出场。跳吊是很需要点功夫的，先出来亮相的是男吊，台上搭起七张八仙桌，层层垒上去，最高处悬着一条白布，男吊要先层层翻上八仙桌，翻到最顶端，将身子穿过悬着的白布环，然后反复钻来钻去，钻一回挂一回，好似蜘蛛结网一般——唱戏的人，玩的就是这点身段和手足功夫。现在的人杂技看多了，不觉得有什么了不得的，可是在过去，看跳吊，可是很隆重的一件大事。男吊一出，现场便鸦雀无声。太入戏当然是一个方面，另一个方面是因为跳吊是一出忌讳颇多的戏。看跳吊，千万不能说诸如“顶上有人”，或者叽叽喳喳的讨论什么“我看见男吊了，侬有无看见”之类的话，因为据说，那男吊悬梁的白布环，很容易招惹上吊死鬼的亡魂。若是真的语出不慎招来了鬼魂，那半空中悬着的戏子男吊，恐怕就真的要变成货真价实的“男吊”了。
当然，这只是传说，谁也没有亲眼见过。但是传说之所以成为传说，自然有它的道理和出处。人对鬼，总是一个在明处一个在暗处，能不惹还是尽量不惹的好。因此人们看跳吊的时候，都会很自觉的闭嘴不说话，只瞪着眼看那八仙桌顶上面色铁青的男吊费力的钻来挂去的，心下还盘算着不能招惹吊死鬼不能招惹吊死鬼，一边还得提防着会不会从那悬着的白布里看到啥不干净的东西，一场跳吊看下来，看戏的人比唱戏的人还累。
“咿呀——”表姐捂着耳朵嚷嚷起来，“这么诡异的戏，为啥还有人想要去看，不用吊死鬼出来，人吓人也吓死了。”果然是个眼大肚子小的，我在心里暗笑着号称爱听鬼故事的表姐。
文爷拈起一粒瓜子仁儿填到嘴里，含糊地说道：“这不是和你们爱听鬼故事的道理一样么。再说回咱们的故事——吴老爷每年都会请戏班子来唱戏，而且都是在每年的阴历四月初七。据说那天，是他亡妻的生日。”
“难怪要先行‘起殇’礼呢。”表姐点头道。
“嗯，‘起殇’行完，就意味着那些孤魂野鬼正式开始和鬼王鬼卒们一起看戏了。”文爷抽了口烟，“不过，这吴老爷并不知道戏班子要唱这出‘跳吊’……”
文爷又把话题转回到吴家请来的这个戏班子上，且说戏班子提前一天来了乌桐镇，吴府家大业大，在后堂专门有下人住的地方，于是给戏班子辟了几间空屋子出来。戏班班主是个三十多岁的中年人，姓谢。这男人长得很怪，面色黑红，左脸颊上还有几道很清晰的刀疤，有一道尤其长，几乎越过了鼻梁，弄的五官都有点模糊了。不过怪的不是这一点，而是这个男人虽然面黑外加刀疤脸，却不让人感觉凶相，相反，真是盯着看，还有那么几分清秀。当然，他的眼神很凶，是那种阴而冷的凶，所以没几个人敢盯着他看。戏班子里的人和他讲话，也都是低眉顺眼的，也许正是这样，他才能在戏班子里压得住阵脚吧。
当日谢班主带着戏班子进了吴府，和吴老爷两下一照面，吴老爷竟然不自觉的愣了一下神。当然，吴老爷是见过世面的人，自然不会怵这么个戏子。两相客套了一下，便把谢班主和戏班子请进了后堂。吴府管家叫吴祥，吴祥陪着戏班子进了后堂，看着他们将行头一趟趟搬进搬出的，吴祥突然有种莫名的感觉，整个戏班子的人都显得有点怪异，但又说不上来是哪儿怪。吴祥心里暗暗的怪自己多想，为了打发冷清，他开口和谢班主搭讪道：“不知道明天贵班要唱那几折戏？”
“哦，《白蛇传》、《梁山伯》，”谢班主答道，吴祥客套的点点头，平淡无奇的几折戏，随便哪个戏班子都是这么几出，不过谢班主接下来的一句话却把吴四惊得一跳——“贵宅的风水——是不是不太好啊？”
吴祥一惊：“你……什么意思？”
谢班主叹口气，问道：“你家太太过世应该有——十六年了吧？”
“你……你怎么知道？”吴祥惊讶的合不拢嘴，“你认识我家老爷和太太？”
谢班主摇头笑笑：“当然不认识，我们是外乡人。只是——我会看风水。二八一十六年，可是个坎儿，这个坎儿上容易招惹上脏东西，如果不压一压，怕是要给吴府招灾啊。”谢班主话里有话。
“什么意思？”吴祥还是不明白，但他本能的感到这个谢班主绝非一般人。只是，他身上有种拒人千里之外的气势，让吴祥也不敢贸然问的太多。
谢班主还是一副不怒自威的样子，很平静地说道：“最近，府里是不是出了不少事？比如，吴家的米铺遭了盗，或者——吴家小姐突然生病之类的？”
吴祥完全愣了，只知道木然的点着头——因为谢班主说的都是实话。
谢班主微微一笑，凑近吴祥，有意压低声音说：“是不是米铺的米——都变成了血色？”
吴祥腿一软，差点坐在地上，他颤抖着问：“你……你是怎么知道的？”
谢班主摇摇头：“别怕，我说了，你们这宅子里有不干净的东西。不干净的东西作祟，无非就是这么几招——遇物化血，遇人招疾。”
“那……那怎么办？”吴祥愣了半天，挤出这么一句话。
谢班主呵呵一笑，拍拍吴祥的肩膀：“别这样，我说了，我懂点异术，这事本来与我无关，但是我进了乌桐镇，就觉得顶上有股血晕，越到吴府越近，源头便在吴府。这等事，在我眼前出现了，我就不能不管。知道我们谢家班的拿手好戏是什么吗——‘跳吊’。”
“这和唱‘跳吊’有什么关系？”吴祥不明白。
“你们外行人看热闹，只知道跳吊容易招鬼。我们内行人知道门道的，都明白，‘跳吊’的确是招鬼，但招的不是外鬼，而是内鬼——也就是说，能把自家宅子里不干净的东西引出来。”谢班主解释道，“尤其是——你们府上惹上的鬼，本来就是吊死鬼。”
“吊死鬼？”吴祥觉得自己的上下牙齿有种打架的感觉，他看了看谢班主，却又不敢多问，想了半天，憋出一句话，“那引出来之后呢？”
“引出来之后就好办了啊！公鸡血，老醋，糯米，姜黄水，随便哪样，淋而杀之。”谢班主抖抖衣襟，不以为然地说道。他轻描淡写的语气让吴祥陡生一股敬佩感和信任感，或者说……是一种如释重负的感觉。谢班主抬头看看吴祥，补充道，“依我看，府里的鬼魅，可能就在离你们老爷不远的地方。所以，唱‘跳吊’之前，千万不能让你们老爷知道。鬼魅就在他附近，鬼魅若是感知到了，那唱上多少天也引不出来了。”
吴祥赶忙讨好的笑着点头，随声应和着：“没错，没错。现在的戏班子拿得起这出戏的可不多了，谢家班果然是家业不凡啊。”吴祥长这么大，‘跳吊’这出戏只听人说过，却从未亲眼见过，这次倒正好饱饱眼福。
“不过，这跳吊唱起来，是有讲究的。”谢班主说，“至于什么讲究，您不是行内人，恕我不方便透露。但是，明日搭台唱戏之前，还请不要将这出戏声张开去。”
“什么？”吴祥一怔，“也行，戏本子上不写明白就是。老爷明白是怎么回事儿以后，应该也不会怪罪下来。”吴祥想了想，咽了口唾沫，又问道：“可是……我们家老爷，不会有事吧？”
谢班主哈哈大笑，拍了拍吴祥的肩膀：“只要他不是鬼，当然就不会有事。”
当天，戏班子和吴府老少都早早地睡下了。吴祥辗转反侧就是睡不着，谢班主的几句话总在他耳边不停地回放。这个刀疤脸的男人——到底什么来路呢？突然，吴祥听到门外传来一阵低低的呜咽声，像是个女人在哭，仔细听又不像，而像是什么人在呢喃低语。吴祥反正是睡意全消，索性支起耳朵想听个究竟，却听到低低的呜咽声里又夹杂了轻轻的，却很有节奏的脚步声，而且，越来越近。
吴祥猛的坐起来，披衣起身，趴到窗前，今晚的月亮很不错，虽然只是半圆，但是很亮。如银的月光洒下来，在吴府的大院里投下一片大大的亮光——但是那里却是一片空地，什么也没有。吴祥有点泄气地转过身，想想又有点不甘心，于是回身打开门，走出屋子，四下张望，突然，他看见一个红衣红裤的年轻女子，披头散发的一步步慢慢向吴祥的方向挪过来。之所以说是“挪”而不是走，是因为那个女子根本就不像是在走路，不是一步步的，而是一截一截的飘过来。吴祥觉得自己的腿有些不听使唤了。想跑，但却一步也挪不动。只能眼睁睁地看着那女子朝他一步步逼近，就在这时，背后一双手重重地拍了他一下，吴祥猛的跪在地上。
“吴管家，你怎么了？”拍他的人是谢班主，吴祥看到谢班主的脸，顿时有种见到救星的感觉，他一只手抓住谢班主的手，另一只手抖抖地指向正在一步步向他走来的红衣女子，结结巴巴说不出话来。谢班主抬头一看，乐了：“这是我们戏班里的小红姑娘，唱青衣的。你怕成这样干什么？”
“小红？”吴祥揉揉眼睛，没错，还真是小红。白天来的时候，全戏班就数她看上去最水灵，而且安安静静的，谢班主说一句，她就点点头，乖顺的很，怎么晚上看起来这么吓人。
谢班主仿佛看出吴祥的心思，拍了拍他的肩膀安慰道：“小红是我们戏班子里的台柱子，明天的‘跳吊’里面，女吊就是她来唱。这孩子从小唱戏，唱的有些戏痴了。尤其是‘跳吊’，很要身段和功夫，她刚才想必是一个人走台去了。”说完，谢班主朝小红拍拍手，小红果然抬起头，看到谢班主，她笑了笑，好像又变回了白天那个乖巧温顺的女孩。谢班主指指小红的脚对吴祥说：“喏，她走路可是有声音的。”
没错，刚才吴祥听到的脚步声，正是小红踩出来的。吴祥松了口气，忍不住又盯着小红那双柔软小巧的脚多看了两眼，说真的，那双脚很美，就是脚上的红色绣花鞋有些扎眼。
吴祥正盯着小红出神呢，谢班主又拍了拍吴祥，说道：“回去吧，早点歇着。明儿您是大管家，有得忙的。”
吴祥点点头，起身回房了。走到门口，他忍不住又回头看了看，看见谢班主牵着小红的手，小红像个木偶娃娃一样跟着谢班主一言不发的走着。突然，她似乎是感觉到吴祥在看她一样猛的转过头，朝吴祥笑了一下。吴祥浑身猛的一个激灵——她的脸似乎涂了很重的粉，白的有点晃眼。但是唇上没抹胭脂，所以嘴唇也显出灰白色。更让吴祥感到不安的是，小红的那个眉眼，那个诡异的微笑，还有她唇边的那颗淡红色的痣，都让吴祥觉得，似曾相识。
第二日，日上三杆，起楼搭台，戏台子就搭在吴府的大院正中间。豪门大户的人家，自然不会跑到大街上去听戏。家里能请得起戏班子搭得起戏台子，这是身份的象征。
午时三刻，吴家人用了午饭，全家上下便来到戏台前就坐。戏行讲究个“饱吹饿唱”，伶人登台前自然是不能吃饭的，吴祥只让厨房给熬了些淡粥。本来这吴府有一道鸭粥的私房菜，香而不腻，伶人登台前吃是极好，但是偏偏谢班主又反复叮嘱说不能吃荤，于是改成菜粥，每人喝了一些。吴祥在旁边看着，总感觉戏班子的气氛有点古怪，难道是唱戏又不让吃饭，所以大家伙儿都攒着劲儿闭气呢？吴祥胡乱想着，小红却已经把碗筷收好端到吴祥面前，谢班主擦擦嘴，对吴祥说了句：“我们扮戏了，您先回避一下吧。”吴祥点点头，示意家仆端着碗筷退了出去。临出门前还是忍不住回头看了看小红，小红却没看他，仿佛昨晚什么事也没发生一样。吴祥挠挠头，出去了。
三声锣声落地，戏开场了。唱的是绍兴戏的保留曲目《梁山伯与祝英台》。吴老爷坐在正中间，身边摆着亡妻的牌位，吴祥站在右边待命。今日的戏台上，不知扮花旦的是谁。吴祥觉得有些眼熟，但是又一下子认不出来。只知道身型高挑袅娜，但又不是小红那般娇巧玲珑的模样。而是显得更矝持，比起小红的青衣身段，台上的祝英台显然更有花旦的范儿。
唱到《楼台会》了，台上的“梁山伯”和“祝英台”的声音也越来越悲切，唱词幽幽的飘下来，说真的，的确是余音绕梁，婉转动人，但听上去却有点像是——鬼魅？吴祥摇摇头，宁愿相信自己是多想了，专心听戏。
“金鸡啼破三更梦，
狂风吹折并蒂莲。
我只道有情人总能成眷属，
谁又知今生难娶祝英台？
……”
七十年前的江南古镇深宅大院里的戏台，台上的伶人们唱的幽怨，那声音仿佛能滴下泪来，拧出水来，整个园子都好像氤氲着丝丝缕缕的水气一般。吴祥渐渐觉得眼前有些模糊，他揉揉眼睛，看了看身旁的老爷，居然发现，老爷在偷偷的拭泪！吴祥觉得有些莫名其妙，给亡故的太太唱戏也不是这一次了，却从没有见过老爷这般模样，今儿这是怎么了？吴祥正在兀自琢磨的时候，吴老爷却突然转过头来小声问道：“这戏班子——是从哪儿请来的？”
“是少爷的朋友从县上请的。听说是苏北一代逃荒过来的，不是本地的戏班子。”吴祥答道。
“苏北？”吴老爷一惊，吴祥明明白白地看到吴老爷的眼中居然带着惊恐之色，吴祥也忍不住打破了管家不得多嘴的戒律，好奇地问道：“老爷您这是怎么了？有什么不对的么？这虽然是苏北到此的外地戏班，可在省城都是唱出名了的。省城的那些官爷们做寿，也都是请他们这个班子。”吴祥补充道。
“哦？他们是个很出名的戏班子是么？唱了很久了？”吴老爷问道，看到吴祥点了点头，吴老爷便很不自然地笑了笑，掏出一块手帕——不过这次不是擦眼泪，而是擦汗。
台上的伶人仍在悲悲切切地唱着。青瓦厚重，雕柱玲珑，戏台上唱的是痴男怨女人情冷暖，吟词转调绕梁不休。戏台下则是另一群痴男怨女如痴如醉如梦如幻，渐渐的便不知今夕何夕。
吴祥也忍不住抬袖拭了拭眼角，心下感叹着这谢家班果然是名不虚传。竟有这等出色的旦角撑台面。吴祥跟着吴老爷这些年，戏听了不少，但还真没有谁能唱成这个样子。这等九转回肠的唱腔，这等风流婀娜的身段，实在已经不仅仅是余音绕梁，而是——勾魂摄魄，勾魂……摄魄……
“不见梁兄见坟台，
呼天号地哭哀哀。
英台立志难更改，
我岂能嫁与马文才？”
戏台上狂风大作，灯也一下子黑了，梁山伯的坟墓裂开，祝英台纵身跃入。墓里飞出两只蝴蝶，灯光复亮，台下掌声雷动，全乌桐镇的人几乎都挤在吴家大院的戏台下面了——吴老爷乐善好施，自然这一天是广开门户的，全镇的人想来听戏便来捧个人场。奈何今日戏台上的女旦喊嗓喊的是一唱三叹，连那些平日不爱听戏的人也放下手里的活计跑来凑热闹。吴祥一边拼命拍着巴掌，一面侧过头去，却惊讶的发现——吴老爷不见了！
书书网手机版 m.1pwx.com