坐上出租车，驶向郊外。
这是一座很大的城市，现代建筑与古代建筑交相辉映，融合得恰到好处。公园里草地上，蹦跳嬉戏的孩童，相依相偎的恋人，喝茶下棋的老人，都悠闲自在，怡然自得。这里有一份垂手可得的闲适和四处可见的祥和，没有虚伪做作，没有暴躁蛮横，没有冷漠隔阂。这是一个适宜居住的堪称完美的地方。
我所到过的四个空间，这里最让我留恋。我希望可以在这里看到3月13号的日出，我竟萌生了在这里一直生活下去的念头。
车行得平稳而快速，没过多久，就到了。
下了车，我忍不住张开双臂，拥抱这里的一切。天高地阔，四野清风徐来，携带着花草和泥土的芳香，混进空气里，混进一呼一吸中，我也成了这自然的一部分。远处夕阳正缓缓下沉，把天地之间，染成了温暖的红色。
踏着暮色，我叩响了面前精美的白色木门，木门两旁是整齐的篱笆，绵延了很远，圈起了一个属于妈妈的植物园。
透过篱笆，我看见一个白衣飘飘的女子随意拨弄着头发，走过长廊，来给我开门。
她脸上带着柔和的微笑，显然也看见了我。可她偏偏躲在门后，问道：“是谁在敲门啊？”
“是敲门的人在敲门。”我故意说道。
“端木赏，这样很不好玩耶。快背那段诗，不然不给你开门。”里面的人明明在说着威胁的话，可口气却依然很温和。
背诗？这么浪漫的规矩，谁定的？篱笆并不高，我甚至可以翻过去，不用走大门。
“还要背诗，开个门，哪有这么麻烦？”我拖延着时间，慢慢想着到底要背哪段诗。
“端木赏，不许耍赖皮哦，这个背诗的规矩可是你定的。明知道我记性不好，还要我记那么一段奇怪的诗。天快黑了，你不乖乖背诗，我不给你开门哦。”门里的人挑衅式地在门板上轻叩了几下。
我定的规矩？好吧。背诗就背诗，究竟是哪一段呢？敲门诗，真是有趣，敲门诗，对了，我想起来了。
“时间和晚钟埋葬了白天，
乌云卷走了太阳。
向日葵会转向我们吗？
铁线莲会纷披下来俯向我们吗？
卷须的小花枝头会抓住我们，缠住我们吗？
冷冽的紫杉的手指会弯到我们身上吗？
当翠鸟的翅膀，
以光明回答光明以后，
现在已悄然无声，光明凝然不动
在这转动不息的世界的静止点上。”
门吱呀一声开了，一个女子，笑靥如花，拉住我的手，把我领了进去。走过成片成片的向日葵，裙裾拂过还未开花的铁线莲，两棵紫杉矗立在一座木屋前头。
我反握住这个女子的手，回头望着走过的路，说道：“傅筱竹，你不觉得艾略特的《烧毁的诺顿》这首诗，作为敲门诗，非常合适吗？看看这里，跟他描绘的那座烧毁的城堡多么相像啊。”
“你们都不进来吗？没有闻见食物的香味吗？”一个中年女子打开木屋的门，优雅地站在门边，说道。
是妈妈，看上去并不十分年轻，却很舒服的样子，穿着宽松的居家服，身上还围着围裙。
“满院的花草香气，已经遮挡了，这个世上，所有的味道。我因此而忧郁，忧郁它们不知道自己的美丽，不知道其他香气，懂得埋怨。怎么样？我算得上是才思敏捷吧，而且第一个词语跟最后一个词语读音相同，妈妈，你还敢说我不是诗人吗？”我扑进妈妈怀里，抱住她的脖子。
“古琴，小心古琴，清霜可是你的宝贝！”妈妈用力拍了拍我的肩膀，跳着挣脱我。
她不喜欢拥抱，记得小时候，她都很少抱我。和爸爸相比，她一向是个严厉的角色，当然，只对我严厉。傅筱竹是妈妈雇佣来帮她照顾这片院子的，她对她，比对我，不知道好多少倍。我不明白，这其中的差别，但她看我的眼神里，从不缺乏爱。
在屋前的门廊里换了鞋，我才敢小心翼翼地走进木屋。地上铺着妈妈亲手织的地毯，踏上去有种温柔的感觉。把古琴放在客厅的长案上，和几个装了我的照片的相框放在一起。
木屋的这一层都是敞开的，厨房，餐厅，客厅，全都连通着，小盆的鲜花随处可见，连楼梯上都摆了几盆，而照片，只是这张长案上有，而且只有我的照片，没有爸爸的，没有妈妈的，没有哥哥的，也没有我们的全家福。看起来有点奇怪。
这时，妈妈和傅筱竹已经摆好了碗筷，我洗手洗了三遍，不是因为我有洁癖，而是因为我妈妈有洁癖，这才坐下来吃饭。
饭菜很精致，这是我唯一可以用的形容词。妈妈是个素食主义者，桌上四个菜，没有一点荤腥，全都用描画精致的盘子盛着，并摆放成不同的图案。但对于我这个肉食主义者来说，这些都太寡淡无味，提不起我的食欲。
吃一口菜，扒四五口米饭，不一会儿，我就结束了我到这个空间后的第一顿晚饭。
我闲坐着，看妈妈和傅筱竹依然不紧不慢地吃饭，妈妈还给她夹菜。心中有些不是滋味，我突然问道：“妈妈，你这里怎么没有哥哥的照片？”
妈妈的脸上有一闪而过的悲伤和持续的沉默。傅筱竹替妈妈答道：“端木赏，我从来没有听说过你有哥哥。你是不是脑子坏了，怎么问出这个奇怪的问题？”
“是啊，筱竹说的对，你哪里有什么哥哥，你可是独生女，你的小脑袋里又在瞎想什么？是不是你太想要一个哥哥了？这我可办不到。”缓了缓，妈妈这才说道。
我没有哥哥，我是独生女。难怪这个空间的我没有一点关于哥哥的记忆，因为我从来没有哥哥。唉，不好玩，这个空间怎么会没有端木棠呢？我还想知道他是个什么样的人呢。可转念一想，又觉得不对，我明明看到方才妈妈脸上的悲伤，那不是装的，甚至她自己都不知道那一刻她是悲伤的，那是一种本能的反应，绝对不会错。这就意味着，我的哥哥这个问题，妈妈很可能欺骗了我。
书书网手机版 m.1pwx.com