金圣叹曾在《读第五才子书》一文中言：“大凡读书，先要晓得作书人，是何心胸。”
我想，要了解作书人之心胸，莫过于读其卷首序言。有这样的三篇序言，让我感触颇多。
《聊斋志异》（上海古籍出版社）序言：
独是子夜荧荧，灯昏欲蕊。萧斋瑟瑟，案冷疑冰。集腋为裘，忘续幽冥之录；浮白载笔，仅成孤愤之书；寄托如此，亦足悲矣！嗟乎！惊霜寒雀，抱树无温；吊月秋虫，依阑自热。知我者，其在青林黑塞间乎！
每读于此，我眼前浮现出蒲公松龄一面喝酒，一面写作，对萧斋瑟瑟续写幽冥之录之景。想我处于明灯之下，暖室之中，竟一业无成，此可愧者一！
《红楼梦》（程甲本，中华书局）序言：
故当此蓬牖茅椽，绳床瓦灶，未足妨我襟怀；况对着晨风夕月，阶柳庭花，更觉润人笔墨。虽我不学无文，又何妨用假语村言，敷演出来，亦可使闰阁昭传，复可破一时之闷，醒同人之目，不亦宜乎？
每读于此，我眼前浮现出曹公雪芹朝饮晨风，夕餐暮月，处蓬牖茅椽，对绳床瓦灶，以如花之笔，著传世文章之景。想我衣能自暖，餐餐能饱，却无功业于世，此可愧者一！
《谈艺录》（中华书局）序言：
《谈艺录》一卷，虽赏析之作，而实忧患之书也。……予侍率眷，兵罅偷生。如危幕之燕巢，同枯槐之蚁聚。……销愁舒愤，述往思来，託无能之词，遣有涯之日。……
每读于此，我眼前浮现出钱公锺书对着窗外隆隆炮声，以文销愁舒愤，著忧患之书情景。想我处太平盛世，更无危幕之燕巢，枯槐之蚁聚处境，而竟浑浑噩噩，苟活于世，此可愧者一！
书书网手机版 m.1pwx.com