袁青山坐着父亲的自行车，已经快出了北二仓库家属院的大门了还没有看到张沛。刚过冬至，清晨的院子还笼罩着残留下的夜幕。她歪着脑袋透过袁华的胳肢窝往后面看，但却什么也没看到，他们住的筒子楼挡住了一切，她恨不得它马上跳起来逃走。
看门的孙师傅跟袁华热情地袁华打招呼——自从去年胡大爷的痛风发了以后，他们两口子就回乡下了，新来的孙师傅差不多五十岁上下，大家都叫他一声“孙师”。最开始，袁青山想了三天要怎么叫他，叫他“爷爷”好像太老了，但她又觉得叫一个看门人“叔叔”是件很奇怪的事情，最终她得出了一个折衷的结论：在看门人对她微笑的时候，她叫了一声：“孙伯伯。”
今天对袁青山来说是一个大日子，即使张沛已经好几天没跟她说话了，也不能影响她兴奋的心情——并且，她有十足的把握张沛今天一定会跟她说话。她一晚上没睡好，早早起床了，穿上了去年父亲给她买的，她最喜欢的红色防寒服，胸口上有一个可爱的老鼠。她几乎是狼吞虎咽地吃了早饭，催着父亲出门，袁华在楼梯上让她把止咳糖浆喝了。
一路上他们两个都没有怎么说话，袁青山想着密密麻麻的事情，没注意到父亲有些心不在焉，实际上，他从昨天下班回来就是那个样子了。
他们到了北街幼儿园，袁华把袁青山抱下来，说：“袁青山，今天下午爸爸可能有事情不能来接你，你自己回家啊。”他迟疑地看着女儿，她终于长大了，比同龄的孩子更高大，他看着她的脸——而袁青山根本没来得及体味这份情感，她甚至没听清楚父亲说了什么，胡乱点了个头，就高高兴兴地向幼儿园大门走去了。在大门口，她看见了同班女生陈倩倩的背影，她头发上那个扎眼的粉红色蝴蝶结迫使袁青山握紧了她的右手，去捏住那从指尖升起的羡慕——正在这时孙园长一把把她拉了过去，说：“袁青山，张嘴！”
一天之内那宿命的时刻就这样来了，袁青山看着眼前大人的鼻孔，寒着心，壮着胆，感到孩子们从自己身后涌到幼儿园里面去了，与此同时，孙园长也精确地把醋喷到了袁青山嘴里面。
袁青山用力皱起眉毛，困难地咽下满嘴醋味，孙院长则满意地拍了拍她的头，对旁边的唐老师说：“袁青山这个娃娃，长得那么高，怎么那么爱生病！”
这句话再次让袁青山陷入了悲凉。一路上，她像一个角斗士那样向大二班的教室走去，那颗银杏树几乎落光了叶子。有两个小男孩追打着跑了过去，又狠狠撞了她一下，袁青山愣愣地看了他一眼，那孩子就惊恐地看着她了，他和自己的同伴低声说了句什么，俩人一起笑起来，更快地跑走了。
袁青山明白他们的笑是什么意思，她以为自己已经习惯了这一切，她又缩了缩脖子，把自己的短发藏到衣服里面，躬着背，走进了教室。
张沛果然已经先到了，他坐在第二排，和岑仲伯说说笑笑，袁青山总觉得他笑得特别夸张。她了解张沛，当他不开心的时候，他就会假装笑得很大声，因此她知道他一定看见了自己。
她向他走过去，叫他：“张沛。”
张沛好像跟她点了个头，好像又没有，继续和岑仲伯说着，袁青山难过极了，她立刻走开了，觉得张沛这个样子肯定是从电视剧上学来的。
她走到最后一排，在自己的位子上坐下，努力让自己相信张沛并没有生她的气，他只是像平常一样，在学校不怎么和她说话而已。
无论是怎么样，袁青山还是难过想哭了，她深呼吸了好几次，前面陈倩倩那个夸张的蝴蝶结好像快要碰到她的脸了。
就在这时，唐老师走了进来，敲了敲黑板，用一种甜腻腻又有着平舌音的普通话说：“小朋友们，我们今天开始上课了。”
所有的孩子立刻齐刷刷地挺直腰板坐端了，把双手重叠放在课桌上。唐老师满意地看了一眼教室，照例说：“袁青山，坐直了，别在板凳上缩成一团，枉费你长那么高。”
书书网手机版 m.1pwx.com