——谨以此文献给生命永远停留在24岁的哥哥
我终于穿上了洁白的嫁衣，把自己给嫁了出去。
1．离河，为什么要叫离河呢
我是父亲从河里捞回来的。
我问哥哥，他比我大七岁，他也说我是从河里捞回来的。
于是，我再也不跟他们亲近，我不是河的女儿吗？我再也不要理他们。
离河，为什么要叫离河呢？
老辈人说，这条河并不是怎么喜庆。难道，父母也认为我是个不喜庆的人吗？
强叔和他的儿子到河对面去买东西，回来之后，强叔的儿子就犯了病，不停地打哆嗦，请了赤脚大夫来看，请了巫婆来看，都看不明白究竟。后半夜，强叔家就发出了哀号。然后，强叔家挂起了白布条，强叔老婆哭晕了好几次，几个太婆跟着掉眼泪，才八岁的孩子就这样没了。
孩子的记忆里是不会有永远的悲哀的，才没过两天，我照样和哥哥蹦出蹦进，照样在离河边上抓小鱼。
只是怪事发生了，强叔家诈尸了。过了头七之后，强叔醒来看见儿子坐在自己的家门口，吓得老两口子赶紧往坟地上跑，果真坟地被挖了一个大坑，强叔赶紧把尸体背回去埋下。如此的情景居然反复出现，再这样闹下去，尸体都能闻见臭味了。
半夜，我叫哥哥起来陪我上厕所，就听见强叔家有动静，是拿锄头的声音。透过斑驳的星光，我们看见强叔拿着锄头，就往后山走。只是他连眼睛都不用睁开，都能找着路。我和哥哥又是害怕又是好奇，悄悄地跟在强叔后面，只见他到了后山，找着儿子的坟地，很熟悉地就开始往下挖。我拽着哥哥的衣角，不敢说话。几乎是一路爬摸滚打，我们回到家里，躲在门缝里。果然不出所料，强叔背着儿子回来了，往自己家门口一放，然后放在锄头自顾自地进了家门。
2．不要问我关于哥哥的事情
“后来呢？”景文忘了抽点燃的烟，饶有兴趣地问。“后来？其实很简单，强叔得了梦游症，因为想念儿子才会夜夜都去坟地把儿子背回来。”我擦了一把餐桌，也点了一支烟。“以前怎么没听说你有哥哥啊？”景文的好奇心永远超过我。“不要问我关于哥哥的事，也许我只是为了讲好这个故事才虚构了人物，当然你也可以认为这个故事本身就是虚构的。”我把烟摁在桌上，原木的桌上就有了一个好看的吻痕。
我是恨哥哥的吗？这个比我大七岁的男人，还不到二十岁就抛下父母和我这个妹妹，一个人远走他乡。然后，我被别人欺负，我哭我闹，别人笑话我没有哥哥疼，我闹着父母给我再生一个哥哥，他们摇头苦笑。
如果哥哥还在，如果景文欺负我，呵呵，也许这种可能根本就不会出现。我是多么羡慕有哥哥的女孩，可以随意地撒娇，随意地放肆。还可以叫嚣：“敢惹我，我告诉我哥去！”可是，我去告诉谁呢？我连个哭的地都找不着。
景文依然在翻他的书。风平浪静的样子。再过五分钟，他的电话会响起，然后他假装厉声批评那边：“这么点事都办不好，我马上过来。”然后急忙拿着他的衣服，告诉我：“不回来吃了啊，自己照顾自己。”
过了五分钟，他的电话响起：“喂，你们怎么搞的？这么点事都做不了？好了好了，不要解释，我马上过来处理！”然后急忙拿起他的衣服，慌乱地穿上。我抱着自己的双臂，似笑非笑地看着他拙劣的表演：“别慌，慢慢走，小心楼梯，小心猫。”
3．他是我最亲最亲的哥哥
我撩起窗帘，看他走出大门的雀跃，至于吗？不就是去约个小会吗？偷个小情吗？有什么都可以直接大胆地说，何必假装成一副君子的样子。
我是越来越老了，也越来越不想去管这些事情跟自己到底有什么关系了。偶尔，我也会觉得不战而败的感觉确实寒心。可是，捉奸这样的事情，我怎么又能做得出来。
我不是没有假想过捉奸的场景，一定要把她的衣服扔出去，看她有脸走进来，有没有脸走出去。这样是不是有点泼妇，可我总不能拿个秒表给他们算多少分钟一次吧。
书书网手机版 m.1pwx.com