◇老萨全家回了运输连，还当他的搬运工
◇小孙调到49连去了，就是我以前说要去的那个连队
◇上一次演得好是团部宣传队帮了大忙，这一次人家不帮忙了
◇“改变现状”已经成了一句连我自己都不相信的口号
◇所有那些信和照片，你看怎么合适就怎么处理吧
◇再送你一首诗作最后的告别
o
o
如雪：你好！
好久好久没有给你写信了。早就收到了你的信，拖了这么长时间没回信。不知道说什么好。但后来想，我至少应当谢谢你的安慰。
前前后后一个多月了，这里的事情已经基本上尘埃落定。
老萨全家回了运输连，还去当他的搬运工。几天前去看过他一趟。他说，一门心思干活也痛快，没那么多烦人的事。不知是不是真心话。跟我说对不起，耽误我了。我说，是我命该如此。他很感激小孙。碰在“高压线”上，本来应该是双开劳教——开除党籍，开除公职，还要至少判三年有期徒刑。因为小孙把责任全揽过去了，他只得了个削职为民，留党察看，行政上记大过处分。冯淑兰还是那个样子，病歪歪的。小三子已经能下地扶着桌椅走动。到底是小孩子，伤好得快，还又安静不下来。顺便去看了小彭。他们两家住得不远，只隔了一排宿舍。但一个是草房，一个是砖瓦房。她的女儿又白又胖，见人就笑，咿咿呀呀的，不知道想说什么，非常可爱。小彭满脸的幸福，跟老萨家的气氛迥然不同。但她爱人老秦一出去，她就偷着告诉我，说他重男轻女的思想很严重，对女儿虽然也喜欢，但还是坚持一定要再生一个男孩，看来拗不过他。
小孙调到49连去了。无巧不成书，正好是我以前跟老萨说要去的那个连队。走的那天回32连，人清瘦了许多，几个星期的工夫，眼角已经有了皱纹。好多人看西洋景似的围着。指导员也过来，阴阳怪气地夸她“讲义气、有担当”，说：“你看，我们就没有这样的福气呀！”小孙看了他一眼，没吭声。四个雉水的女生帮她收拾了东西，我去借了一辆牛车，把床架子、铺板都带上了。因为雉水的男生只剩了我一个，便义不容辞地当一回牛车驾驶员去送她。近30里路，来回走了一整天，还给老牛带上了草、料。在路上，她问我，连队里的人说了她些什么。我说，还能有什么好听的。我后来问她，肯定不是她主动去勾引老萨的，怎么会做出这样的事来？她迟疑了一会儿，说了实话。那天，冯淑兰还在团部住院，老萨去营部开会，三个孩子没人管——事实上，就是冯淑兰没去住院的时候，她就已经像是连长家雇的保姆，等到冯去住了院，连长家事无巨细就是小孙一肩挑了。到晚上，她把两个大的安排睡了，小三子不肯睡，又哭又闹，非要她陪着。她没办法，只好哄着他。结果不小心自己也睡着了。等到被老萨折腾醒过来，已经说什么都迟了。起先为这事偷着哭过几次，但是后来想想也就算了。不然，又能怎么着？说着说着，脸上露出一种奇怪的，好像很神往的表情，说，你不知道他多有本事呵，他能成小时地折腾人，把人整得死过去活过来的。接着又说，自己反正已经掉进了粪坑，满头满脸都是粪了，再扣一只屎盆子也就那么回事。老萨就不一样了。双开不说，要是真的判个三年五年，那冯淑兰浑身是病，再带着三个小孩子，还活不活？而且，也怪冯淑兰身体不好，他那么个铁塔一样的大男人……细想一想，也只得承认她说得有点道理。我问她这是什么时候的事。她说，老萨那天到营部去开的是他入党宣誓的会。那天事儿完了以后，他跟她说：老子今天入过党了，回来再日你……说着，满面绯红，用手捂住脸笑起来。然后就伏在铺盖卷儿上格格格格地笑，笑得肩膀直抖。笑着笑着声音不对了，变成了嚎啕大哭，趴在牛车上毫无顾忌地哭了个昏天黑地，怎么劝也劝不住。乃至对面过来的拖拉机手把车熄了火停下，大惑不解地盯着我们看。我尴尬之极，忙着给老牛加了几鞭子。
整个儿世界全被老萨搞得乱七八糟。但反正也就是这么一回事了。
五营宣传队已经散了，小裘他们全都回来了。我问他们为什么散得这么早，原来不是说要到春节的吗？小裘说，这一次不行。工夫下得比上一次多得多，效果一半都不到。到团部去演出了一次，一会儿喇叭不响了，修喇叭。喇叭响了，灯又不亮了。好不容易灯亮了，做的道具又不知被谁搞坏了。该拉幕布的时候，绳子又卡住了。散场的时候，观众边走边骂，说一帮乌合之众，癞和尚做不出好道场。他也说，上一次演得好，是团部宣传队帮了大忙。后来有人就吹牛，说五营宣传队比团部宣传队还强，人家这一次不帮忙了。而且，最主要的，这一次的剧本“磨”的时间太长，你来审一次提几条意见，改一改，他来审一次提几条意见，改一改，突出这个，突出那个，最后都改成了四不像，一点看头都没有了。不过，团部宣传队花了那么大力气排出来的《江滩红日》也不见得比我们好到哪里去。一样的松松垮垮，拖拖沓沓，一点**也没有。节目才演了一半，台下已经没几个人了。
还有什么可以告诉你的呢？我们又在开河。冬季农田水利。今年开河，我说我的左手疼得厉害，尽量不去挖土，从早到晚地挑。为了我那暂时还不想扔掉的小提琴。也许，终有一天，不扔也得扔。
没有了。就这样罢。
1973，元，8
如雪：我的亲爱的，你好。
想了又想，拖了再拖，有一句话到今天不能不说了。
这是我写给你的最后一封信。
这句话早就想说。但是，前些时觉得，过不几天就是你的生日，实在不忍心用这样的东西在这样的时候让你败兴。再说，自己也还在犹豫。但是，马上又要过春节了。又怕让你过不好这个年。但事情迟早要有个了结。这个春节我不想回家了，就在这里过吧。反正就那么回事。什么春节不春节，元旦不元旦的，无非是地球绕着太阳转了一圈，把哪一天定为一年的开始或者结束，完全是人自己编出来的。要是回雉，这几块钱实在拿不出手。幸亏年终还有10块钱的“分红”。虽然知道妈妈不会计较我带回去多少钱，但是自己先觉得惭愧，更是无颜面对你。农校毕业后到生产队来转了四年，我的处境竟又转回了刚开始时的情况。不同的是连长老萨换成了指导员老姚。不，还不如刚来的时候。如果说刚来的时候是零，现在则是负数。从上到下的干部们现在对我冷若冰霜。我自己呢，也不想去巴结谁，也巴结不上。“改变现状”的希望就如同蒋介石的“反攻大陆”，已经成了一句连我自己都不相信的口号。要是有人看到这句话，批判我就又有了炮弹和资本了。
我们分手吧。
不要难过，我的妹妹。人生在世，也许并没有那么多可欢可乐，可笑可喜的事。否则，也就不会说，古往今来，有多少辛酸被埋在地下。不要再写信来了。写信来我也不会再回你的信。我已经又打了一份请调报告，要求调到其它连队去，这一次是真心诚意的。不想再在这儿混了。不知能否如愿。就这样结束吧。要是这里有什么材料反映到你们方亭文教上，那就不得了。听说已经有人在想这样做。他们干得出来的。有一个人陷在泥潭里就够了，何苦还要再拉下一个来呢？要不是我，你恐怕早就当上了校长，早就入了党了。我没有任何理由如此地厚着脸皮缠着你，让你背着这样沉重的包袱，在人生的路上挣扎。近几天来我老是想到我的妈妈。要不是嫁给我爸爸，她本来可以拥有一个不说如花似锦，起码也是光明灿烂的前途。
那些信，那些照片，所有那些乱七八糟的东西，你看怎么合适就怎么处理吧。我不管了。只要不被他们查去就行。最好的办法是付之一炬，干干净净。要是你坚持要还给我，就包起来送到我家去吧。你在我这里的信，如果你要的话，当然可以还给你。但是我建议你别要了。“可怜无补费精神”。
祝愿你遇到一个能带给你幸福的人。祝愿你早一天把过去的这一段忘记。我不能给你幸福，也不该强加给你永远的痛苦。如瞿秋白所说，过去的这几年是一场“历史的误会”。从一开始就是一个美丽的错误。我为因为无知所做的这一切向你表示深切的忏悔。
烟消云散之后，还会是一片碧海青天。
再会！我的妹妹！再送你一首诗作最后的告别。
1973年元月23日
书书网手机版 m.1pwx.com