古长书的办公桌上放着一套新版县志。 上面记载着大明县从明朝永乐八年置县以来，在近六百年的历史中，历任县官达七百多个，真正留名的不到十个。其中一个终生执政清廉，视百姓为父母，在一次治匪平乱中亲自出征，死于土匪刀下，百姓十里送别，留下慷慨悲歌。还有个县令，其职位是通过异途捐纳所得（清代把花钱买官叫异途或捐纳）。他的文化是只认识五个字：他的姓名加字号。一次在金安州行窃时被当众擒获，原来这个花钱买来的县令竟是小偷加文盲。古长书面色忧郁，心情沉重，双手在志书上摩挲着，仿佛触摸着历史的疼痛。他暗自感叹，数百年兴衰瞬间即逝，真正的好官能有几人？
古长书无意去追寻历史的苍茫与久远，历史早已杂草丛生，他只不过是闲来乱翻书而已。心里感叹一番，还得回到当下的现实中来。理论上关于政治概念的阐述太多了。在他的理解中，政治之谓，政者正也，就是要以正理政，以正施治，以正显威。所以从政者一定要正。只有心正身正，方能治理一片江山，稳固一方国土。否则，纵使才高八斗，学富五车，也不能经邦济世。古长书最崇尚的一句话就是孟子说的吾善养吾浩然之气。浩然之气是一种什么气？就是一种正气，一种做人和做事的大气。百姓有了它就能做个好人，领导有了它就能做个好官。
当他重新把志书合上时，铅笔不小心掉在桌缝里了，他把一枚回形针拉直，然后弄成弯钩，才将铅笔钩出来。在古长书那凸凹不平的办公桌上，有一条横贯东西的缝隙，它会随着气温的升降而热胀冷缩，冬天小一点，夏天就张开到一厘米左右了。古长书任团县委书记的三年来，这条缝隙就一直陪伴着他，并且越裂越宽。缝隙成了他最熟悉的一道景观。古长书喜欢抽烟，每次打开抽屉，都会发现从缝隙里漏下去的烟灰和纸屑落在文件上，有时钢笔也会卡在缝里取不出来。古长书说他们每天都在艰苦奋斗，忆苦思甜。他在思路不清时，有时会突然来一声浑厚的男高音《我的太阳》，把坐在古长书对面的顾晓你吓一大跳。顾晓你说，长书，你真有点帕瓦罗蒂的风格。古长书说，别说奉承话，我知道我的声音一出来，就是"怕瓦落地"，当心砸了你的脑袋。顾晓你是个善于思考的女孩，她由缝隙展开了对贫困的联想，还写过一首名为《桌缝》的诗歌以咏其志。
现在，这位天真活泼的团委副书记顾晓你兴致突发，跑到其他两个办公室看了看，回来笑嘻嘻地说："报告书记，我们团委没一张像样的桌子，全裂口了。而且你这条缝最宽，桌子也最烂！""我是头儿，缝隙当然也比你们的大。"古长书抬头看看顾晓你的桌面，露出一脸坏笑，说："你这条缝也不小呀！"顾晓你怪怪地白了他一眼，那优美的睫毛在闪动之间，露出几分调皮、不满和莫测。"把我的玻璃板给你用吧。"顾晓你一边说，一边把她桌上的玻璃板取下来，放到古长书的桌子上。这块玻璃板是她专门从家里拿来的私有财产。
古长书推辞说："留着自己用吧。你把玻璃板给我了，你那个缝就露出来了，会掉东西进去的。""不理你！"也许古长书的话表达得不够准确，容易让人产生歧义，顾晓你嗤之以鼻地哼了一声，又把玻璃板帮他擦净了，撅着嘴回到自己的座位上，开始给手指甲涂抹指甲油。
古长书站起来，点支烟，踌躇满志地说："等我们建成了第十所希望小学，我就要彻底改善一下办公条件！把办公室都弄得漂亮一些，装上空调，让大家待在单位就不想走！""还差两所就是十所了。"顾晓你说着，把旁边的电扇打开，电扇便摇摇晃晃地吹起来。它已经有些年代了，吹风时发出刺耳的嘶鸣声，像田野上出了毛病的拖拉机，听来让人心里发毛。看看它那鞠躬尽瘁的样子，又让人感动。
古长书看着电扇，皱着眉头说："别吹了别吹了，越吹越热。噪音太大了。"古长书话音未落，电话突然响起来。电话是教育局打来的，说就在一个小时之前，城关镇所属的民办小学--红旗小学一群学生在柏树下复习功课时遇到炸雷袭击，一名学生当场死亡，十多名学生受伤。现在已经全部送到县医院抢救。古长书听后脸色大变，向顾晓你说了情况，让她留在单位，然后自己带着照相机匆匆出门了。
古长书最怕孩子们出事。本来是高高兴兴的，一听说这事，心情马上一落千丈。虽说这是学校的事，是教育局的事，与他这位团县委书记没有直接的关系。但是，古长书是大明县希望工程办公室主任，他总感觉自己有责任和义务去关注他们。
古长书风风火火地赶到县医院，看望受伤的孩子们。他们的脸都被雷电烧焦了，黑糊糊的，全都包扎了白色的绷带，使病房弥漫着一种恐怖氛围，让人想到在自然灾害面前，生命竟然脆弱得不堪一击。几个老师在旁边焦急地等待着，眼睛发红，显然是哭过了。古长书询问了情况，拍了照片，就匆匆忙忙赶到了发生雷电事故的红旗小学。
红旗小学离县城只有十多公里，乘坐一段出租车，再走一里多山路就到了。学校只有四五间低矮的土房，上面盖着当地盛产的石板瓦，一到夏天，石板上的高温无法散发，教室就特别闷热。自由活动的时间或下课时，孩子们一般不到操场上活动，而是到操场旁边的大柏树下嬉闹或读书。这是一棵百年古柏，郁郁葱葱，撑着巨大的冠盖，一直是红旗学校的象征和标志，也是学生们的第二教室。学生在树下玩耍，可以避免炎炎烈日的强光照射。谁知就在这天午后，柏树竟成了灾难的元凶。凭天一个炸雷，悲剧就在瞬间发生了。古长书先到柏树下，并没看到什么异常现象。看着学校破烂不堪的房子，便心如刀绞了。他当团县委书记的第一年，就到全县所有危房的民办小学走访过，红旗小学便是其中之一。去年，他曾经准备把红旗小学列入希望工程建设项目，但后来资金用到比红旗小学更差的学校去了，这所小学的维修改造便拖了下来。也是没办法的事，钱有限，而需要解决危房的学校又很多。顾了这头，就顾不了那头。古长书想，如果去年把危房改造一下，修几间砖房，今天的悲剧也许就不会发生了。
空寂的学校失去了往日的喧嚣，学生们今天破例提前放学了。两个老师去了医院，三个老师去了已故学生的家里。剩下一个年龄大的女老师看校，她哭哭啼啼地简单向古长书讲了事情的经过。她说当时太阳很大，不远处有块乌云，可没有下雨的征兆。突然听到一声炸雷，然后就有人惊叫，只见柏树下所有的学生都倒下了，他们在瞬间失去了知觉，能够动弹的都在努力往起挣扎。其中一个二年级的男生躺在地上一动不动，老师和同学一齐上去扶他，一碰就从脸上掉下一块黑黑的肉皮，粘在这位女老师的手臂上，怎么甩也甩不掉。一个男生急中生智，连忙拿来一根树枝，惊恐万状地捅掉了粘在老师手上的黑色肉皮。而这时，那位掉了脸皮的二年级学生已经死了。他才八岁，眼睛睁得很大，头发烧得焦黄打卷，衬衫也烧了大半，而且赤着脚，乌黑的脚丫子上沾满了泥土。大家猜测，赤脚可能是触电致死的根本原因。古长书不敢再听下去了，他能想象得出灾难的迅猛与惨烈。
古长书的心情无比沉重，在学校老师的带领下，他到死者家里看了看，拍下了照片。看到学生家长哭得呼天号地的样子，古长书心都碎了。这位家长死了八岁的儿子，而古长书八岁的时候死了母亲，是父亲一手把他拉扯大的。八岁成了他心里一道永恒的伤口，看到别人，他就想起了自己的童年。他理解那位做父亲的悲愤与绝望。与其说是雷电夺去他儿子的生命，不如说贫困才是悲剧的根源。
古长书把身上仅有的一百多元钱给了学生家长，自己只留了几元钱做路费。在返回县城的途中，他遇到教育局和公安局的工作人员，他们也是赶往红旗小学处理雷电事故的。古长书跟他们聊了几句就扭头走了。古长书很生气，觉得他们的反应太迟钝了。他们最早知道事故消息，都过去半天时间了。要是让你们救死扶伤，等你们慢悠悠地赶到，人恐怕早就变成僵尸了。古长书在心里骂起来，一个个都他妈的饭桶，要你们干什么？假如我是县长，老子非让你们改掉这些坏毛病不可，否则就统统免了你们！想到这里，古长书狠狠地咬了咬牙关，又自嘲地笑起来。一个小小的团县委书记，权力就那么大，职位就那么高，气愤归气愤，埋怨归埋怨，你有忧国忧民之心，却无治国安邦之力，充其量只能发发牢骚而已。他想，这就是小官吏的大悲哀了。
?
.pp alor:#f00;tt-drat:derl;}
书书网手机版 m.1pwx.com